作家王占黑：废话三则(2)

　　明天果然是不可信的。谁会想到新世纪这么不经摔，风风火火二十年，一个趔趄就瘸得走不动道了。病毒是一次偶然的墙体渗水，引得社会肌体的漏洞、人性的弱点纷纷出现。接着墙皮脱落，墙裂出好几条缝，墙要倒了，技术和哲学一瞬间失灵后，只能假扮先知，和人约定在近未来再相会。面对世界的混乱和不堪一击，有人紧张了，但还在硬撑，有人想过要放弃。丢了盼头的日子里，皮克斯带头做了个帅气手势，丧气主人公的恍然大悟，在此时此地(球)显得多么珍贵，多么普世，来一趟不容易，每一秒都好好活吧，谁知道能活到哪一秒呢？看看天地，看看自己，突然之间，仿佛谁都有资格大声喊放弃，仿佛一切还来得及。

　　这句话回归得真是时候啊。不可信的明天在前，人们才愿意照见自己最平凡的一面。

　　如何想象普通人

　　青春期，老同学爱读言情小说，我为着钻一些奇怪的牛角尖偏不肯读，现在瞄了几眼电视剧，纳闷书里的人究竟什么样，终于开卷了。原来一个上世纪40年代生人写八九十年代的港岛，放到如今读者的眼光里，竟有这么错位又工整的呼应。糖爹叫养成系，你全家都爱我叫玛丽苏，以退为进秀优越叫凡尔赛，同一样事物运行在不同的时代轨道里，高低美丑，语境真是此一时彼一时啊。

　　困惑的是，那些一等一的人物叫我实在想不出样子来。只手遮天的商业巨头，到底是怎么笑谈百万，摆平仇家，就没有慌到吓尿的时刻吗。颠倒众生的玫瑰女人，到底是多好看呢，想不出，对着历代女明星的脸也想不出。一句话登天，一句话坠毁，想来想去，可能还是因为有些东西不够具体。

　　询问精通此类的老同学，见过那样的角色吗？

　　她摇头，又说配角倒是见到过一两个，又精又坏的。

　　我问，会幻想吗？

　　谁信呐，她说，反正现在是不信了，都是吃喝拉撒的普通人。她笑我看得太晚，乐趣减半，又说这时代什么不能瓜，奉神秘于神坛早已不可能。我们闲扯了几句，觉得那样的大人物确实经不起想象，又岔出去聊身边更具体的人事。比如被甲方爸爸深夜追赶打击，陷在和各方的微信沟通里叹气的广告公司同事。比如在新重疾医保即将来临时不知该给全家人买什么保险，苦心研究一番后又舍不得给自己买的已婚女性。比如在工位上加班饿得半死，却信不过修图技术，坚持提前半年为婚纱照节食的女同学。一桩一件，谁不是都市情感故事里的主人公，处理着最棘手最不容缓的生活命题。

　　聊完，我按时出去倒垃圾，一路上，菜鸟裹裹的小哥要离店半刻，手写了一块告示牌挂起来，逢人就问，我字写得好不好？一说好(确实写得好)，他就笑起来了。货拉拉的驾驶员找人帮忙快递一张发票，却没法给人支付宝转账，被逼问了几句，才说是因为欠款被封了。开杂货店的女人受了本地阿姨嚣张跋扈的气，等她骑车后离开大声说，要是在乡下老家，我一脚把她踢趴下。她家女儿正跟路过熟人说起一个年轻邻居查出癌症的震惊消息，要我得了我就自杀，她说。我心中一抖，感觉自己也是这个年纪。天气很冷，每个人都在路上尽可能快地说话，尽可能快地走，连一天只出来遛一回的狗也是。遇到坏日子，人们总期盼着能尽可能快地熬过去，快不了，就数着数一天一天过，过去了，就又有好日子了，对于生活的轮回起落，大家都有信心。我们走在彼此共用的路上，也走在彼此的经验和想象里。

　　五六年前，在一场天很冷，人很少，地点很偏的民间放映会上，年轻导演李睿珺被前来观影的观众提问，为什么选择关注一小撮人。当时他已经拍了大约三部作品，都是关于西北故乡的，我很喜欢。他回答说，一点也不小，在我看来，他们是很庞大的群体。声音沉稳。近几年我常面对类似的提问，也给出相同的答案。前一阵和媒体人健崔一起录声音剧场，我们边走边聊，聊到了很多事情。关于我所关心的命题和群体，我仍然坚持他们一点都不小众、不边缘，大家都是普通人，是数量庞大的族群里的一员。邻居老头是，都市白领也是，小人物这个词，在这个时代几乎可以算个伪定义。信息无限量加载，谁都是沧海一粟，也都可被人尽皆知，再消失。大和小的界限越来越模糊，它们能赋予人的意义也愈发虚弱。