60岁学认字、75岁学写作……她为何被称为“传奇奶奶”？(2)

　　多年前，姜淑梅去北京看望在鲁迅文学院进修的女儿时，曾蹭听了一节写作课，主讲人正是苏叔阳，她记住了“细节”两个字。姜淑梅说：“另外，也得写别人不知道的事儿，有意思的事儿，人家才爱看。”

　　按照这个思路，姜淑梅相继又写了一个个到东北后的故事，她先写在纸上，张爱玲再负责在电脑上整理好。后来，有个作家偶然看到姜淑梅写的一部分故事，被深深地打动了，主动提出要帮忙投稿，最后顺利发表了。

　　收到人家寄来的3000多块钱稿费时，姜淑梅高兴得一夜没睡，“没想到我写的东西还能发表，我能发表文章了！”

　　很快，姜淑梅又接到了出版社的邀约。76岁时，她的第一本书《乱时候，穷时候》出版了。从此一发不可收拾，接连又出版了四本作品，还拿下了一系列奖项。

　　“我娘第一本书出版后，我的学生问，姜奶奶会不会是‘一本书作家’？我说，那得看姜淑梅同学是不是足够努力了。”张爱玲开着玩笑，“然后，到现在已经出了5本书，看来还算勤奋。”

姜淑梅的第二个书桌——沙发两边的硬靠垫。2013年11月手腕骨折，仍坚持写作。受访者供图

　　从“文盲”到作家

　　在姜淑梅的作品中，除了写自己的故事、家族故事，也写民间故事。当故事储备不够用时，她就找人聊天，采集资料，甚至跟女儿一起回到山东老家收集一些民间传说或者民谣，姜淑梅管这叫“上货”。

　　姜淑梅的第五本书、和尚未出版的第六本书都是这么“上货”上来的。她先把收集的故事写在废纸上，写完后给张爱玲看，张爱玲觉得缺内容，就打回去“补充采访”。姜淑梅再把补充的内容写在一张小纸条上，最后成为一个完整的故事。

　　“我娘性格开朗，走到哪儿跟人聊到哪儿：坐在小区门口，迎面走来一位拎着菜的阿姨，她就打招呼‘累了吗？坐这儿歇会？’，然后就问人家有什么故事。”张爱玲一边笑一边说，“人家要是不说，她就给人家讲自己的故事，慢慢把人家的故事‘套’出来。”

2016年初，姜淑梅在北京南锣鼓巷。受访者供图

　　因为出书、获奖、录制节目，姜淑梅曾几次来到北京。在北京，她跟女儿一起逛胡同，和四合院里的北京老大爷也能聊几句。当时，老大爷还提起电视里的“传奇奶奶”，姜淑梅哈哈大笑，“那就是我！”

　　2015年，姜淑梅正式成为中国作家协会一名会员。拿到会员证，她挺得意地跟女儿说，“瞧瞧，你出了三本书，我也出了三本书，你是作家，我也是作家了。”语气中是满满地自豪感。

　　“出名后有啥不一样？脸上还是那么多褶子”

　　接连不断地出书、上电视，姜淑梅这个“传奇奶奶”迅速在网上走红。她的作品没有华丽的辞藻，但其中蕴含的诚挚情感却打动了许多读者。尤其是《乱时候，穷时候》，有人形容为“每个字都戳到心里”。

　　姜淑梅火了以后，记者们一窝蜂地来采访，也总爱问她一个问题“姜奶奶，你现在出名啦，觉得生活以前有什么不一样吗？”她则认真地说，“我都照镜子啦！可脸上还是那么多褶子。”

　　“我现在也学画画，第五本书的插图就是我自己画的。”学画画，现实生活是她最好的老师。姜淑梅会认真观察每一个人：怎么拿筷子、怎么打鼓……她最后得出一个结论，“学画挺困难，画人最难了。”

姜淑梅的第五本作品《拍手为歌》。广西师范大学出版社出版