越是好的电影，越像文学的行为艺术(2)

　　文学的能量也就是人性的能量。人性的可能也即是文学的可能。文学性看似体现在文学作品与电影产品上，其根源是人性的情怀。曾有人说，奥斯卡奖的评委都是些老迈之人，所以他们评出来的佳作，大多是有怀旧倾向、充满情味的文艺片。以我当评委的经历来判断，在漫长的评选过程中起决定性作用的，也恰恰是电影中的文学性。那些看点十足、所谓三五分钟就要丢出一个包袱的技巧，最终会被文学性的光芒所遮蔽。丢失文学性的电影只能给人以感官刺激，无法口口相传。在可以预见的未来，无论是电影还是其他一切以文学作为母本的艺术，对文学性的忽视与摈弃，都是将自身置于致命威胁之下。比如当下谈论最多的人工智能，从辩证的观点来看，唯有文学性是人工智能所无法破译的。从某个角度来说，文学性即是人性。假如人性能够被破译，人类的存在就将变得毫无意义。

　　对作家来说，文学与电影的关系其实一直很清楚，越是好的电影，越像文学的行为艺术。

　　最近去神农架，学得一首民歌：“家花没得野花香，南风没得北风凉，家花不香天天有，野花有香不久长，扇子扇风不解凉。”有国色天香的家花，就一定有空谷幽兰的野花。对于以小说安身立命的作家来说，小说当然是家花那样的当家文本，电影则是那野花一样有意味的闲笔。有意味的闲笔不可缺，但当家文本是根本所在。想让文学依靠影视而进入大众视野终归是靠不住的，文学也不可能依赖闲笔打天下，那种仗着一根狗尾巴草，就敢鄙视铁甲大军，灭绝各种英豪的幻想，只会出现在低幼儿童的梦境里。

　　作为作家，我们所能做的，也必须做的，唯有心无旁骛地将小说写好，写得好上加好，好得叹为观止也不为过。如此，才是小说的初心。当然，如此状态也是一切文学艺术的初心，无论小说还是电影。