北京历史上买房卖房那些事(2)

　　从宋朝始，官方机构对房屋交易予以备案，未经备案称“草契”，俗称“白契”，经备案者称“官契”，俗称“红契”。正规步骤是：官方提供正式合同文本签订，验证白契，再交契税，贴“契尾”（官方认可标识），最后钤官印。红契交由买方保存。但实际上真正办理红契者不多，因为契税甚高，程序繁琐，加上衙门办事要打点，求人送礼，故不少买房者皆省去备案程序。但未经备案，白契又无买方姓名，一旦遗失会给产权持有者带来极大麻烦。

　　“纤手”买家卖家两头吃

　　无论买卖房备案与否，都需要有人在中间说合，“拉房纤儿”这一行当应运而生，专吃买房、卖房者，常晨起聚于茶馆，探听信息。“故人皆呼之为跑纤”，也称“纤手”。

　　纤手们口齿伶俐，精熟行情，能说会道。这个行当竞争很激烈，互相利用、拆台、勾心斗角是常事，《安家》中的一些事例，不乏从前纤手的影子，如“撬单”之类。但以前纤手拉成一单买卖，很少只有一两个人得佣金，一般至少三五人至七八人。

　　纤手揽活不容易，“十个纤儿九个空，拉上一号就不轻”，纤手的佣金还是可观的。从清代至上世纪五十年代前，佣金都是买房者出房价3%，卖房者出2%，俗称“成三破二”。无论多少人参与，按劳分佣金。

　　一般在饭馆签约付款，卖房者写“卖字儿”（卖房说明），同时将房契、房屋图纸交买房者。买房者写“倒字儿”（买房说明），明确交房手续、保证如期付清余款之类。文字一般单有人代笔，纤手则以中保人身份在双方的“字儿”上画押、盖私章。买卖双方即刻交付佣金。最后一道程序是酒席，大多固定是“猪八样”或“花九样”。按上世纪三十年代出版的《北平指南》说法，纤手“此项人素无正业”，但“较买房人自己办理，尤妥”。

　　清代时买房分期付款只是朝廷对旗人的优惠，民国以后的北京，买房一般需一次性付清。那时房价不高，一次性付款可以限制房地产交易量。上世纪三十年代，上海开始出现扺押付清余款，即将房契抵押于钱庄，由钱庄代付余款。

　　延伸阅读

　　名人买房有记录

　　普通人买卖房，只有房契，不见过程。而名人买房，或有日记，或有他人回忆文字，使今人可见交易过程，是房地产业的珍贵史料。

　　如鲁迅先生买房，似乎并未经过纤手。据《鲁迅日记》载，他花了约半年时间，从1919年2月起，请齐寿山、林鲁生、徐吉轩、张协和各处看房源，计有报子街、铁匠胡同、广宁伯街、辟才胡同、蒋宅口、护国寺等约十处，最后看中八道湾的一处。8月19日于“广和居收契，并先付见泉（钱）一千七百五十元，又中保泉一百七十五元”。虽然鲁迅未找纤手，但无中保人不合法，所以请朋友做中保，而且也要付佣金（前面提到的顺承郡王卖房，更无纤手，中保人是京师警察厅督察长李达三、摄政王载沣管家张彬舫和贝勒载涛）。

　　两三个月后，房屋到手，两次付清全款。鲁迅在日记中数次记载走法律程序，到市政、税务部门“验新契”，“取得买房凭单并图，合粘一枚”，“纳屋税”，“取官契纸”。手续完成后，产权才真正归属买家。八道湾房价三千五百银元，宫门口西三条八百银元（付税四十五元），房价以当时论尚算公道。

　　作家刘绍棠在世时，我常去他光明胡同家中。这是个一进院子，九间房，但不是标准四合院，是他上世纪五十年代以稿费人民币两千四百元买下的。今天这所院子以其地段价值可观，刘先生在逝世前捐给公家了。如同鲁迅购置的宫门口私宅，后由夫人许广平捐给国家，即今鲁迅博物馆所在地。

　　一般来说，买卖房屋双方还有中保人都皆大欢喜，但也有悲剧发生。当年徐志摩虽是名教授，但因夫人陆小曼花钱大手大脚，常感入不敷出。蒋百里先生（钱学森岳父）欲卖上海洋房，价十万元，好意请徐志摩来上海，在律师公证时，当个介绍人签字，干拿五千大洋。事毕，徐志摩急于回京，搭乘邮政小飞机，不料失事，令所有朋友扼腕叹息！