106岁马识途宣布封笔(2)
《夜谭续记》是马老封笔前创作的最后一部小说。但并不是马老封笔前写的最后一部书。因为除了写小说,马老近年还写人物回忆录,进行文字研究。
马老的革命生涯非常传奇,在他的记忆里有很多有故事的人和事情。马老近几年写了一本人物回忆录《人物印象——那样的时代,那样的人》。他将自己记忆中敬佩的人物写下来,其中有他从事革命工作接触到的领导,也有鲁迅、巴金、吴宓、夏衍、曹禺、李劼人、吴祖光、艾芜、沙汀这样的文坛名家,总共写了90多个人物。据马老女儿马万梅介绍,这本书也正等待出版。
2019年11月中旬,华西都市报、封面新闻记者曾前往马老家中采访,当时马老在自己的书房案头,正在研究甲骨文。记者看到他的书桌上,有手写的关于古文字的笔记本,上面密密麻麻记着一个字一个字的演变史等内容。还有一本有空白页的台历上,他已经写下数百页关于古文字研读、追溯字源的心得笔记。关于甲骨文,马老还做了一个关于汉字演变过程的表格。他当时提到自己有一个心愿:“我计划写出一本书,关于中国现在的文字和过去的文字,追溯字源。”
事实上,马老的《夜谭续记》是在2017年完成的,同时,马老还奇迹般地战胜了病魔。“打倒病魔以后,就想找点事情做。”于是,马老开始写关于包括甲骨文、金文在内古文字的研究性文字。马老当时曾说,他要把在西南联大课堂上听唐兰老师讲课所得,凭借记忆写出来,再加上自己的一些发挥,“能记起来多少,就写多少吧。或许将来有机会出版一本关于追溯字源的书。毕竟关于语言文字,我曾经专门在西南联大学过四年,也想留下些东西。”马老还特别提到,在新闻里看到国家开始重视甲骨文研究,“非常高兴。”
华西都市报-封面新闻记者张杰
封笔告白
我年已一百零六岁,老且朽矣,弄笔生涯早该封笔了,因此,拟趁我的新著《夜谭续记》出版并书赠文友之机,特录出概述我生平的近作传统诗五首,未计工拙,随赠书附赠求正,并郑重告白:从此封笔。
马识途
二〇二〇年六月于成都未悔斋
五首传统诗
一、自述
生年不意百逾六,回首风云究何如。
壮岁曾磨三尺剑,老来苦恋半楼书。
文缘未了情无已,尽瘁终身心似初。
无悔无愧犹自在,我行我素幸识途。
注:(1)“尽瘁”,诸葛亮曾言:“鞠躬尽瘁,死而后已”。(2)“无悔无愧,我行我素”,乃余此生自励语。
二、自况
光阴“逝者如斯夫”,往事非烟非露珠。
初志救亡钻科技,继随革命步新途。
三灾五难诩铁汉,九死一生铸钢骨。
“报到通知”或上路,悠然自适候召书。
注:(1)“逝者如斯夫”,《论语》名句“逝者如斯夫不舍昼夜”。(2)“报到通知”,谐谑语,意指逝世,即是向马克思报到。涵义“终身革命,死而后已”。
三、自得
韶光恰似过隙驹,霜鬓雪顶景色殊。
近瞎近聋脑却好,能饭能走体如初。
砚田种字少收获,墨海挥毫多胡涂。
忽发钩沉稽古癖,说文解字读甲骨。
注:“读甲骨”,上世纪四十年代,我在西南联大中文系时,曾选读唐兰教授开讲的《说文解字》和《甲骨文》二年。
四、自珍
本是庸才不自量,鼓吹革命写文章。
呕心沥血百万字,黑字白纸一大筐。
敝帚自珍多出版,未交纸厂化成浆。
全皆真话无诳语,臧否任人评短长。
五、自惭
年逾百岁兮日薄山,蜡炬将烬兮滴红残。
本非江郎兮才怎尽,早该封笔兮复何憾。
忽为推举兮成“巨匠”,浮名浪得兮未自惭。
若得二岁兮天假我,百龄党庆兮曷能圆。
