他被昆德拉视为偶像，却被中文世界遗忘(2)

　　汉娜·阿伦特曾说：布洛赫不由自主地成为了一位诗人。他天生就是诗人，但他并不想成为诗人——这正是他天性的根本特征。流畅也认为，布洛赫的天性中有一种像古希腊人一般的探索激情，比起诗人，他更像一个愿意刨根问底的哲学家。因此，晚年的布洛赫在群众性心理学方面颇有建树，其中有一本未完成的遗稿就叫《群众性癫狂研究》。

　　除了对时代病的诊断，《梦游人》也是小说结构方面的开创者。米兰·昆德拉指出，《梦游人》第三部是由五个“声部”构成的“复调”流动，有五个完全独立的线条。这些线条既没有由共同的情节，也没有由相同的人物联在一起，它们各自都有一种完全不同的形式上的特点(A-小说，B-报道，C-故事，D-诗歌，E-随笔)。昆德拉把这种特点命名为“音乐性”。

　　28岁的“老”译者

　　读过《梦游人》的人会发现，它并不是一部典型“天书”，其复杂性只是因为书中涉及了太多的知识，译者必须有耐心将其一个个解决。因此很少有人能想到，啃下《梦游人》这块“硬骨头”的流畅是个还不到30岁的年轻人。

　　哲学博士、执教于同济大学中文系的诗人胡桑，觉得《梦游人》是一本德语世界公认难翻译的书，倒不是因为书籍的语言晦涩或是手法眼花缭乱，而是其中涉及了太多的知识和哲学背景。此外，布洛赫是不爱抒情的、具有实验性质的作家，他的语言复杂，复杂中又带着准确。翻译者要具有广博的知识和对西方文化的理解力，还要有忠实于原文的精神。他非常喜欢流畅版《梦游人》的译文，觉得他的翻译语言很有张力，具有汉语的质感，而知识的广博度也为他的翻译打下了基础。

　　1992年出生在汕头的流畅原名郑富豪，从小读了大量外国文学书籍，对文学作品的内容记忆力惊人。和布洛赫颇为相似的是，他也曾经作为家庭长子背负过父母希望他“发财”的愿望。但迫于家庭经济压力和恶劣的教育环境，高中毕业后他没读成大学。

　　尽管生活不太如意，流畅仍然在博客上用大量的时间翻译他喜欢的文章，进行写作。他也想通过翻译工作顺便改善一下自己的生活境况，因为“这样至少可以不用搬货”。一次，他在网上晒出自己购买的英文版布洛赫传记，由此结识了编辑郭凤岭，郭凤岭提出有兴趣出版这本传记，他就此开始做这本传记的翻译工作。

　　2011年开始，流畅一边翻译、写作，一边在淘宝经营着当地人常做的“老本行”：在网店售卖女士内衣。做出这个选择时他没有经验，也并不知道专职翻译的收入不高。期间，他翻译了布洛赫传记《赫尔曼·布洛赫：不情愿的诗人》以及小说《未知量》。这两本书加上《梦游人》，几乎是中文世界中能看到的布洛赫作品的全部内容。

　　2018年，网店生意越来越难做，他在金钱上的困境也越来越大。郭凤岭向他预支了《梦游人》的稿费，又把这本书从其他地方改签到中国图书网。到了2019年，流畅干脆关店还债，到上海住了几个月，集中将《梦游人》的草稿彻底整理完毕，才有了后来的顺利出版。

　　即使遭遇各种困难，流畅译出的语言也没有留下任何生活带给他的焦虑痕迹。“(翻译得好)要把握整个西方文明，《荷马史诗》《圣经》《神曲》等书都要看。”流畅对《中国新闻周刊》表示。他觉得，虽然当年不知道翻译这么难做，但既然已经入行，还是要把当初选择的事完成。

　　《梦游人》出版后，流畅给米兰·昆德拉写了一封信，告诉他《梦游人》中译本出版的消息，并拜托《小说的艺术》一书的译者、北京大学法语系教授董强转交给法国出版社。出版社最新的回应是，信件已经转交，回复还没有收到。他在期待，这位今年91岁的老人可能有兴趣在疫情肆虐的当下对他说点什么。

　　在中国只有一本专著

　　和很多作家一样，布洛赫是中国引进海外文学上的一个盲点。迄今为止，上海外国语大学德语系教授梁锡江2010年出版的《神秘与虚无：布洛赫小说<维吉尔之死>的价值现象学阐释》是研究布洛赫的唯一中文专著。2002年前后，作家、学者止庵在其文章中提到10本他所期待的译著，其中就包括布洛赫的《维吉尔之死》。

　　相比之下，同为亚洲国家的日本对布洛赫作品的研究和翻译更早，数量也更多，在布洛赫去世3年后的1954年就开始了对其作品的引进，早在20世纪70年代中期就出完了布洛赫的5本小说作品。“在日本翻译(布洛赫)是容易的，大家知道布洛赫是重要作家，哪怕一本日记也很好出版。但是在中国不一定，甚至连出版人都不一定理解布洛赫。”胡桑对《中国新闻周刊》表示。