廖伟棠:清水与人中之盐(2)
我们都熟悉平凡的生活,但我们有没有留意我们的生活是由无数的瞬间组成的?这些无数瞬间组成了意识流,它有断续的地方,有随意的地方,又有无数的惊喜和无数的碰钉子,或者说无数的无意义。
但是觉悟到这个平凡瞬间的意义,那就是日本俳句给我们的启迪。我们的平凡生活,就从厨房之盐,变成人中之盐,但其实,是一样的盐。
世俗可以是鸡毛蒜皮的,可以是非常低下地追求着某种最简单的欲望的满足;但它也可以是丰盛的,提供给你各种各样的滋养。而诗人的关键是在这滋养中去辨别哪些是适合自己的,并且把它们提炼组织起来,写出鸡毛蒜皮当中是否还有一些价值在闪耀。
还记得日本福岛大地震、海啸的时候,我在电视新闻看到一个镜头,在一个撤离了的课室里面,黑板上还留着老师讲的最后一课所写的板书,是一首诗:《不输给雨》(顾锦芬译)。
“不输给雨
不输给风
不输给雪和夏天的忽热
拥有强健的身体
没有欲望
决不发怒
总是静静微笑着
一天吃四杯糙米
味增和少许蔬菜
所有事情都不考虑自己
好好看仔细听并且去了解
然后不忘记住在原野的松树林荫下
的小茅草屋
若东边有生病的小孩
就去照顾他
若西边有疲累的母亲
就去替她砍稻束
若南边有濒死之人
就去告诉他“不必害怕”
若北边有人吵架或诉讼
就告诉他们“没意义,算了吧”
干旱时节流泪
冷夏时慌乱奔走
被大家叫做木偶
不被赞美
也不让人感到苦恼
我就是想成为那样的人”
这首被写在灾区的黑板上的《不输给雨》,诗人宫泽贤治最早也是写在一张便条纸上,用铅笔写的,却代表了他晚年最终的觉悟。
这首诗首先写到的,就是大自然的严酷。但是面对大自然的严酷,诗人说他不输给雨,不输给风,并非是一种我们所习惯的要改造自然,要敢教日月换新天那样一种人类中心的豪迈。你跟一种东西说我不输给你,不代表我要打倒你,我要跟你为敌,很可能是我跟你一起赛跑,一起成为大自然的一部分。
他说不输给雨,不输给风,其实是要跟自然的风雨并肩站立,以便让自己成为拥有强健的身体,没有欲望,绝不发怒,这么一个跟大自然一样结实的人。
其实这就是我们所谓的文明的人类以外的世界的一个原始状态。很多动植物都可以做到的,强健的身体,没有欲望,可能只有正常的那种大自然赋予给它的食欲、性欲,没有更多的占有物质的欲望,也不轻易发怒。
人要经过很多修炼,才能重新成为这样一个安稳自在、泰然自若地存在于这个世界上的一种灵魂。成为这样一种凡人:他这种生活看似非常地世俗,非常简单,但实际上世俗之人未必能做得到——吃四杯糙米,吃一点蔬菜、味噌,凡事不考虑自己等等。
宫泽贤治生活在日本北部一个比较贫穷的县,虽然家境比较富裕,但他看到身边农民的悲惨状况,就选择了去学农业科学以求改革。他在大学农学系毕业回来,自己组织一帮志同道合的人,建了一个小农场,去试验农业革命,然后也帮助了很多农民,教会了他们很多科学知识。
就像在这首诗中,宫泽贤治没有去奢谈怎样改变世界,怎样在农村里发展一场什么运动甚至是我们习惯的思想改造。他只说要改变自己,把自己改变了,自己成为那个新人,然后才能去介入这个世界,让整个世界新生。
