牛年,说说北京的“牛”地儿(2)
除了牛街这一大街,北京的牛地儿必须要说说这“多如牛毛”的胡同。对老北京旧胡同名比较了解的都知道,旧时很多胡同名都是以动物命名的,比如猴尾巴胡同(今侯位胡同)、狗鹰胡同(今高卧胡同)、打狗巷(今大沟沿胡同)、猪营(今珠营)、猪市口大街(今珠市口)。
王洪波说,这其中,以牛命名的胡同有不少,如牛房胡同、牛蹄胡同、牛角胡同、牛犄角胡同、牛肉胡同、牛血胡同、牛油胡同、牛八宝胡同等。与牛相关的,主要还是取街巷胡同形状,像牛角、牛蹄、牛毛之类。“像是牛角胡同,其实以前不止一处,不过现在好多这种地名都已经消失了。”有的是因为雅化改名,例如牛蹄胡同改成了留题胡同,牛蹄迹胡同改成了留题迹胡同;有的并入了邻近胡同,例如西安门内牛圈胡同,八十年代初已并入了草岚子胡同。草岚子原为明清御马监草料场,也就是为朝廷养马存放牧草的地方。北京有三条牛圈胡同,一在西安门内,一在安定门内,一在东四牌楼,都是因为饲养牛的场所而得名;有的则被拆除了,如牛八宝胡同。
据王洪波介绍,北京的“牛”地儿消失有一个典型的例子叫牛血胡同。在今天的地图上,大家已经找不到牛血胡同,不过西城有个留学路,它和出国留学可没有一点关系,其实这里就是原来的牛血胡同。明朝时,因此地多宰牛户而名牛血胡同,清代沿袭。民国初年,“血”音转为“学”,改称留学路。从民国时期,这条胡同就颇为繁华,有“小大栅栏”之称,现在还保存着比较有名的庆祥斋糕点厂、洪记白水羊头、宫门口馒头等店铺。
此外,牛录胡同的名字也很有意思。“牛录名字中带牛,不过跟作为牲畜的牛没有关系,这是一个例外。” 2018年6月,市规划国土委官网信息显示,西城区西长安街街道7条胡同正式发布了地名公告,其中就包括西长安街南侧的牛录胡同。
“牛录”, 也写作“牛禄”,是满语音译,意为射兽用的“大箭”。早期女真人为了提高狩猎的效率,很早就建立起了一个行之有效的管理章程——从各部族里面抽出一些有名望的人作为每队的首领,这些有名望的人可以统领这些族人一起行动。这就是早期的牛录制度,领头的被称为牛录额真,就是箭主的意思。可见,早期的牛录是一个基层管理单位,每个牛录的人数并不统一,随着女真部落的逐渐壮大,牛录制度也渐趋完善,并形成体系,一牛录为三百人。在努尔哈赤统治时期,为了方便管理和统治,又建立了八旗制度。
清朝朱一新《京师坊巷志稿》中写到,在西长安街路南,金朝遗刹双塔庆寿寺南面,有南小胡同曰回子营,夹道曰头牛录、二牛录。今天的牛录之名应该就是来源于此。
在清代朱一新的《京师坊巷志稿》中,和牛有关的地名不下20条,有些是因为曾是牛圈,或者宰杀、贩卖牛肉,最多的要数“形似牛角”这一类了,在这20多条中就占了一半,多称牛角胡同、牛角湾、牛犄角胡同。
在西直门内大街北侧、新街口地区西南部曾有两条牛角胡同,南面东西走向的是前牛角胡同,北面东西走向的是后牛角胡同,清朝时分别叫前牛犄角胡同和后牛犄角胡同。两个胡同曲曲折折,并且连在一起,很像牛头上长的一对牛角。这两个胡同已于1990年拆除。
五环里的其他“牛”地儿
牤牛桥
在北京城内还有一些与牛相关的地名,背后都有一段动人的传说故事。对北京古桥有过系统研究的梁欣立介绍说,在德胜门外以北偏西,元代土城护城河上,曾有座单孔的古石桥,叫做“牤牛桥”。据说牤牛桥和明朝时从四川来到京城的僧人遍融有关。遍融和一般的僧人不同的是,在他身边一直有一头大牤牛跟随,帮他拖行李,一路陪他跋山涉水来到京城。梁欣立说,这个和尚在历史上有真人,现在宣武医院对面的长椿寺就是遍融来到北京之后,由皇家为他改建的(现为宣南博物馆)。
据说,遍融后来做了千佛寺,也就是今天德胜门内大石桥胡同拈花寺的首任方丈,名气很大。平时,遍融在寺内修持,大牤牛就会驮一个大钵,到京北一带募化供养,朝出暮归,从不间断。沿途的人们都认识这头牛,就把食材或其他东西放在钵里,并且亲切地称它为“大牤子”。
一日,牤牛募化回来,走到土城的护城河畔,正卧地休息时,忽然传来了遍融圆寂的消息,当即泪如雨下,朝天大吼三声,滚地身亡。大家都说这头牛通人性,有佛缘,真神牛也。
