墓志铭:不简单的人生谢幕词(3)
古罗马时期的墓志铭内容简短,一般以“hic jacet”开始,译成英语是“Here lies……”,即“……安葬于此”的意思,然后是墓主人的姓名、头衔和生卒年份等。
欧洲的墓志铭自产生之时起就带有较强的文学性。在《希腊文集》中可以读到许多诗人撰写的墓志铭,古希腊最有名的抒情诗人之一西摩尼得斯就是其中的佼佼者,其作品大都采用哀歌体诗句,感情丰富、形式简练。古罗马的墓志铭也参照了古希腊的作品,不过行文中增加了事实的叙述,写上警告后人不要破坏死者坟墓的话,散体逐渐增多。
此后在长达一千多年的历史进程中,欧洲墓志铭一直沿用拉丁文写作的惯例,直至文艺复兴时期才有所突破,出现了各种文字的作品。
英语写就的墓志铭始于14世纪中叶,至伊丽莎白时代(1558年-1603年),墓志铭开始带有明显的文学色彩。16世纪末,用诗歌体写墓志铭已颇为流行。17世纪欧洲墓志铭空前繁荣,许多著名的墓志铭都是文人雅士的即兴之作,并非为了用在墓碑上,如本·琼森、约翰·弥尔顿等诗人都给后世留下了优秀的作品。关于人们写墓志铭的用意,英国湖畔派诗人华兹华斯在《论墓志铭》中说:人们创作墓志铭有两个愿望——保存死者余骸和便于记忆。
与我国不同,欧洲国家的墓志铭叙事议论对话描写较少,而以抒情为主。很多情况下,甚至不会介绍墓主的生平,只揭示主要特征或阐述一个观点。多以简短为特色,语言哲理性强,风格多样。
英国17世纪后期最重要的作家德莱顿为他妻子写的墓志铭只是两行诗:这儿躺着我的夫人;就让她安卧在此吧!现在她已长眠,我也得到安宁。英国18世纪执文坛牛耳的著名学者塞缪尔·约翰逊为一位同辈作家所写的墓志铭虽是散体,但依然“简约不简单”:奥利弗·哥尔斯密,诗人,博物学家和历史学家;几乎没有什么他未曾涉猎,而凡涉猎者他皆有所建树,并为之增色。法国作家司汤达的墓志铭同样精炼:“米兰人(他曾侨居米兰)亨利·贝尔(司汤达的原名)安眠于此,他活过、爱过、写过。”美国作家马克·吐温的墓志铭是:“他观察着世态的变化,但讲述的却是人间的真理。”
此外,还有一些是逝者生前自撰的,且本人不喜欢吹嘘,多偏重于自嘲和幽默,这也是英国墓志铭的一大特色。世界最负盛名的作家之一威廉·莎士比亚1616年逝世后,被安葬在家乡的圣三一教堂。他的墓上只盖着一块石板,没有立碑。这篇自撰的墓志铭就雕刻在石板上。译文如下:朋友,看在上帝的情分上,切勿挖掘掩埋在此的灵柩;留我坟墓者必赐福,动我遗骸者将受灾。约翰·盖伊是18世纪英国诗人、剧作家,其作品多讽嘲权贵,针砭时弊。盖伊的墓碑上有两首墓志铭,第一首为新古典主义诗人亚历山大·蒲柏所作,对其文才诗艺称颂有加;第二首短诗是盖伊自撰:世间的一切表明,生命不过是场玩笑;往日我曾这样揣想,现在我已深明此理。1821年2月23日,杰出的英国诗人作家约翰·济慈客死罗马,年仅25岁。他临终之际,为自己写下了墓志铭,并要求将这句话刻在墓碑上:此地长眠者,声名水上书。
相关链接
海明威的墓志铭
“人可以被毁灭,却不可以被战胜”——这句脍炙人口的名言出自海明威的作品《老人与海》,很难想象在自己的作品中一向表达正能量的他,会在某一天选择结束自己的生命。
1952年,海明威发表了作品《老人与海》。当年,《老人与海》就获得了普利策文学奖,1954年又获得了诺贝尔文学奖,并被译成几十种文字在全世界发行。对此,海明威自认:“这是我这辈子所能写的最好的一部作品,就连我自己也弄不明白,是怎么写出如此优秀的作品的,尤其是书中那句‘人可以被毁灭,却不可以被战胜’,已经成为我人生的座右铭。”
然而,他并没有完全履行自己的诺言,在获得诺贝尔文学奖7年后,就用猎枪结束了自己62岁的生命。海明威死后,他的墓碑上只刻着简单的一句话:“厄内斯特·米勒·海明威,生于1899年7月21日,死于1961年7月2日。”
2002年1月13日,《老人与海》主人公桑提亚哥的原型——104岁的格雷戈里奥·富·恩斯特去世。消息公布的第二天,全球共有30多家网站发布了这样一张问卷——厄内斯特·米勒·海明威,当今世界上最伟大的作家之一,一个令世人非常敬慕的男人,竟莫名其妙地结束了自己的生命;而他的那位朋友——一个靠出海打鱼为生的渔夫却悠然自得地颐养天年。请问,一个几乎拥有全世界的人,为什么选择了怯懦地死亡?而那个几乎一无所有的捕鱼老人,却选择了勇敢地活下去?请把你心中的最佳答案告诉我们,因为,海明威的墓碑上写墓志铭的地方至今还令人心酸地空着。
这样一张问卷,立刻引起无数人的极大兴趣。究竟哪种墓志铭更适合海明威,一时间众说纷纭。
